昨天收到天文的信,在信裡她附了一張影印的文章
影印文來自2009年4月號的《印刻文學生活誌》,封面是泰戈爾
裡面的特輯是:《你的今生今世,我的半生情緣-張胡小團圓?》
在宋淇兒子宋以朗在香港浸會大學的演講記錄那篇文章裡附了一封張愛玲寫給宋淇的信
這封就是張愛玲的信
她寫道:《朱西甯的女兒朱天文托她在加州的女友送書給我,要面交,我請她寄來。
前兩天收到,六本內有三本是胡蘭成化名寫的,關於禪,中國小說史,禮樂。
隨手一翻就看見很多引「紅樓夢魘」與我別的書。我馬上扔了,免得看了惹氣。
是三三書坊出版,還是較大號的字印。》
那個"朱天文在加州的女友"就是我
我沒見過胡蘭成,因為他去台灣時我已經來美國了
當年因為他和汪精衛政府的關係,在台灣引起很多人的攻擊,包括余光中等人
他的書基本上是禁書,沒人敢幫他出版
《三三》就成立了出版社幫他出了很多書,用的是《李磬》的化名
那時我每年暑假都回台灣,天文給我一些書要我帶回美國給張愛玲
說最好能當面交給她,她當時住在LA城裡,就在現在台灣駐洛杉磯辦事處附近
我回美後寫了一封信給她,先自我介紹了一下,說天文有書要給她
沒多久,她就回了一封信給我,說路途太遠,我又有年幼的小孩,叫我把書寄給她
我認為張愛玲還是對胡蘭成的作品很好奇
以她當時已經不見人的生活方式
對我這個素昧平生的人,大可以不用理我
接到信後,我就遵囑把書寄給她了
如果不是看到張愛玲給宋淇的這封信,我還真的不記得倒底寄了幾本書給她?
她說是6本,我怎麼不覺得有那麼多呢~
收到她的回信後,我影印了一份寄給天文
她的回信本來一直放在我的書桌抽屜裡,後來搬家就不知所終了
不過我想天文應該還保留著那封影印的版本吧
天文信上說:沒想到這些書引起張情緒上一次波動,當年我們也真一廂情願自菅熱情呢。
當年我們都很年輕,很幼稚
在《印刻》同一篇文章裡還有一封張愛玲的信:
《"大成"和平鑫濤兩封信在我生日那天寄到,
同時得到七千多美元(內中兩千多是上半年的版稅)
與胡蘭成的死訊,難免覺得是生日禮物。》
原來她這麼恨他啊?
不過熟知她對家人態度的讀者,就不會覺得有甚麼奇怪的
因為張愛玲的這封信,把20多年前的往事又勾起來了
我也算是個張迷吧,她寫的書我每本都有
過一陣子總會拿出來重看,對她的用字遣詞佩服得五體投地
大概就因為她能"冷眼看待世間人與事",才能寫出那些作品來的吧~